三

　いよいよ学校へ出た。初めて教場へはいって高い所へ乗った時は、なんだか変だった。講釈をしながら、おれでも先生が勤まるのかと思った。生徒はやかましい。ときどきずぬけた大きな声で先生という。先生にはこたえた。今まで物理学校で毎日先生々々と呼びつけていたが、先生と呼ぶのと、呼ばれるのは雲泥の差だ。なんだか足の裏がむずむずする。おれはひきょうな人間ではない、臆病な男でもないが、惜しいことに胆力が欠けている。先生と大きな声をされると、腹の減った時に丸の内で午砲を聞いたような気がする。最初の一時間はなんだかいいかげんにやってしまった。しかし別段困った質問もかけられずに済んだ。控所へ帰ってきたら、山嵐がどうだいと聞いた。うんと単簡に返事をしたら山嵐は安心したらしかった。
　二時間目に白墨を持って控所を出た時にはなんだか敵地へ乗り込むような気がした。教場へ出ると今度の組は前より大きなやつばかりである。おれは江戸つ子で華奢に小作りにできているから、どうも高い所へ上がっても押しがきかない。けんかなら相撲取とでもやってみせるが、こんな大僧を四十人も前へ並べて、ただ一枚の舌をたたいて恐縮させる手際はない。しかしこんな田舎者に弱身を見せるとくせになると思ったから、なるべく大きな声をして、少々巻き舌で講釈してやった。最初のうちは、生徒も煙にまかれてぼんやりしていたから、それみろとますます得意になって、べらんめい調を用いてたら、一番前の列のまん中にいた、一番強そうなやつが、いきなり起立して先生という。そら来たと思いながら、なんだと聞いたら、「あまり早くてわからんけれ、もちっと、ゆるゆるやって、おくれんかな、もし」と言った。おくれんかな、もしはなまぬるい言葉だ。早過ぎるなら、ゆっくり言ってやるが、おれは江戸っ子だから君らの言葉は使えない、わからなければ、わかるまで待ってるがいいと答えてやった。この調子で二時間目は思ったより、うまくいった。ただ帰りがけに生徒の一人がちょっとこの問題を解釈をしておくれんかな、もし、とできそうもない幾何の問題を持ってせまったには冷汗を流した。しかたがないからなんだかわからない、この次教えてやると急いで引きあげたら、生徒がわあとはやした。その中にできんできんという声が聞える。べらぼうめ、先生だって、できないのはあたりまえだ。できないのをできないというのに不思議があるもんか。そんなものができるくらいなら四十円でこんな田舎へくるもんかと控所へ帰って来た。今度はどうだとまた山嵐が聞いた。うんと言ったが、うんだけでは気がすまなかったから、この学校の生徒はわからずやだなと言ってやった。山嵐は妙な顔をしていた。
　三時間目も、四時間目も昼過ぎの一時間も大同小異であった。最初の日に出た級は、いずれも少々ずつ失敗した。教師ははたで見るほど楽じゃないと思った。授業はひととおりすんだが、まだ帰れない、三時までぽつねんとして待ってなくてはならん。三時になると、受持級の生徒が自分の教室を掃除してしらせにくるから検分をするんだそうだ。それから、出席簿を一応調べてようやくお暇が出る。いくら月給で買われた身体だって、あいた時間まで学校へ縛りつけて机とにらめっくらをさせるなんて法があるものか。しかしほかの連中はみんなおとなしく御規則どおりやってるから新参のおればかり、だだをこねるのもよろしくないと思って我慢していた。帰りがけに、君なんでもかんでも三時過まで学校にいさせるのは愚だぜと山嵐に訴えたら、山嵐はそうさアハハハと笑ったが、あとからまじめになって、君あまり学校の不平を言うと、いかんぜ。言うなら僕だけに話せ、ずいぶん妙な人もいるからなと忠告がましいことを言った。四つ角で分かれたからくわしいことは聞くひまがなかった。
　それからうちへ帰ってくると、宿の亭主がお茶を入れましょうと言ってやって来る。お茶を入れるというから御馳走をするのかと思うと、おれの茶を遠慮なく入れて自分が飲むのだ。この様子では留守中も勝手にお茶を入れましょうを一人で履行しているかもしれない。亭主が言うには手前は書画骨董がすきで、とうとうこんな商売をないないで始めるようになりました。あなたも御見受申すところだいぶ御風流でいらっしゃるらしい。ちと道楽にお始めなすってはいかがですと、とんでもない勧誘をやる。二年前ある人の使いに帝国ホテルへ行った時は錠前直しと間違えられたことがある。ケットをかぶって、鎌倉の大仏を見物した時は車屋から親方と言われた。そのほか今日まで見損われたことはずいぶんあるが、まだおれをつらまえてだいぶ御風流でいらっしゃると言ったものはない。たいていはなりや様子でもわかる。風流人なんていうものは、画を見ても、頭巾をかぶるか短冊を持ってるものだ。このおれを風流人だなどとまじめに言うのはただの曲者じゃない。おれはそんなのんきな隠居のやるようなことはきらいだと言ったら、亭主はヘヘヘヘと笑いながら、いえ始めから好きなものは、どなたもございませんが、いったんこの道にはいるとなかなか出られませんと一人で茶を注いで妙な手つきをして飲んでいる。実はゆうべ茶を買ってくれと頼んでおいたのだが、こんな苦い濃い茶はいやだ。一杯飲むと胃にこたえるような気がする。今度からもっと苦くないのを買ってくれと言ったら、かしこまりましたとまた一杯しぼって飲んだ。人の茶だと思ってむやみに飲むやつだ。主人が引き下がってから、あしたの下読みをしてすぐ寝てしまった。
　それから毎日々々学校へ出ては規則どおり働く、毎日々々帰って来ると主人がお茶を入れましょうと出てくる。一週間ばかりしたら学校の様子もひととおりは飲み込めたし、宿の夫婦の人物もたいがいはわかった。ほかの教師に聞いてみると辞令を受けて一週間から一カ月ぐらいの間は自分の評判がいいだろうか、悪いだろうか非常に気にかかるそうであるが、おれはいっこうそんな感じはなかった。教場でおりおりしくじるとその時だけはやな心持だが三十分ばかり立つときれいに消えてしまう。おれは何事によらず長く心配しようと思っても心配ができない男だ。教場のしくじりが生徒にどんな影響を与えて、その影響が校長や教頭にどんな反応を呈するかまるで無頓着であった。おれは前に言うとおりあまり度胸のすわった男ではないのだが、思い切りはすこぶるいい人間である。この学校がいけなければすぐどっかへ行く覚悟でいたから、狸も赤シャツも、ちっとも恐しくはなかった。まして教場の小僧どもなんかには愛嬌もお世辞も使う気になれなかった。学校はそれでいいのだが下宿の方はそうはいかなかった。亭主が茶を飲みに来るだけなら我慢もするが、いろいろなものを持ってくる。はじめに持って来たのはなんでも印材で、十ばかり並べておいて、みんなで三円なら安い物だお買いなさいという。田舎巡りのヘボ絵師じゃあるまいし、そんなものはいらないと言ったら、今度は華山とかなんとか言う男の花鳥の掛物をもって来た。自分で床の間へかけて、いいできじゃありませんかというから、そうかなといいかげんに挨拶をすると、華山には二人ある、一人はなんとか華山で、一人はなんとか華山ですが、この幅はそのなんとか華山のほうだと、くだらない講釈をしたあとで、どうです、あなたなら十五円にしておきます。お買いなさいと催促をする。金がないと断わると、金なんか、いつでもようございますとなかなか頑固だ。金があっても買わないんだと、その時は追っぱらっちまった。その次には鬼瓦ぐらいな大硯をかつぎこんだ。これは端渓です、端渓ですと二へんも三べんも端渓がるから、おもしろ半分に端渓たなんだいと聞いたら、すぐ講釈を始めだした。端渓には上層中層下層とあって、今時のものはみんな上層ですが、これはたしかに中層です、この眼を御覧なさい。眼が三つあるのは珍しい。溌墨の具合もしごくよろしい、試してごらんなさいと、おれの前へ大きな硯を突きつける。いくらだと聞くと、持主が支那から持って帰って来てぜひ売りたいと言いますから、お安くして三十円にしておきましょうという。この男はばかに相違ない。学校のほうはどうかこうか無事に勤まりそうだが、こう骨董ぜめにあってはとても長く続きそうにない。
　そのうち学校もいやになった。ある日の晩大町という所を散歩していたら郵便局の隣りに蕎麦とかいて、下に東京と注を加えた看板があった。おれは蕎麦が大好きである。東京におった時でも蕎麦屋の前を通って薬味のにおいをかぐと、どうしても暖簾がくぐりたくなった。今日までは数学と骨董で蕎麦を忘れていたが、こうして看板を見ると素通りができなくなる。ついでだから一杯食って行こうと思って上がり込んだ。見ると看板ほどでもない。東京と断わる以上はもう少しきれいにしそうなものだが、東京を知らないのか、金がないのか、めっぽうきたない。畳は色が変っておまけに砂でざらざらしている。壁は煤でまっ黒だ。天井はランプの油烟でくすぼってるのみか、低くって、思わず首を縮めるくらいだ。ただ麗々と蕎麦の名前をかいて張りつけたねだんづけだけはまったく新しい。なんでも古いうちを買って二、三日前から開業したに違いなかろう。ねだんづけの第一号に天麩羅とある。おい天麩羅を持ってこいと大きな声を出した。するとこの時まで隅の方に三人かたまって、何かつるつる、ちゅちゅ食ってた連中が、ひとしくおれの方を見た。部屋が暗いので、ちょっと気がつかなかったが顔を合わせると、みんな学校の生徒である。先方で挨拶をしたから、おれも挨拶をした。その晩はひさしぶりに蕎麦を食ったので、うまかったから天麩羅を四杯たいらげた。
　翌日なんの気もなく教場へはいると、黒板一杯ぐらいな大きな字で、天麩羅先生とかいてある。おれの顔を見てみんなわあと笑った。おれはばかばかしいから、天麩羅を食っちゃおかしいかと聞いた。すると生徒の一人が、しかし四杯は過ぎるぞな、もし、と言った。四杯食おうが五杯食おうがおれの銭でおれが食うのに文句があるもんかと、さっさと講義を済まして控所へ帰って来た。十分立って次の教場へ出ると一つ天麩羅四杯也。ただし笑うべからず。と黒板にかいてある。さっきはべつに腹も立たなかったが今度はしゃくにさわった。冗談も度を過ごせばいたずらだ。焼餅の黒こげのようなもので誰もほめ手はない。田舎者はこの呼吸がわからないからどこまで押していってもかまわないという了見だろう。一時間あるくと見物する町もないような狭い都に住んで、ほかになんにも芸がないから、天麩羅事件を日露戦争のように触れちらかすんだろう。あわれなやつらだ。子供の時から、こんなに教育されるから、いやにひねっこびた、植木鉢の楓みたような小人ができるんだ。無邪気ならいっしょに笑ってもいいが、こりゃなんだ。子供のくせにおつに毒気を持ってる。おれはだまって、天麩羅を消して、こんないたずらが面白いか、ひきょうな冗談だ。君らはひきょうという意味を知ってるか、と言ったら、自分がしたことを笑われて怒るのがひきょうじゃろうがな、もしと答えたやつがある。やなやつだ。わざわざ東京から、こんなやつを教えに来たのかと思ったら情けなくなった。余計な減らず口をきかないで勉強しろと言って、授業を始めてしまった。それから次の教場へ出たら天麩羅を食うと減らず口がききたくなるものなりと書いてある。どうも始末におえない。あんまり腹が立つたから、そんな生意気なやつは教えないと言ってすたすた帰ってきてやった。生徒は休みになってよろこんだそうだ。こうなると学校より骨董のほうがまだましだ。
　天麩羅蕎麦もうちへ帰って、一晩寝たらそんなに癇癪にさわらなくなった。学校へ出てみると、生徒も出ている。なんだか訳がわからない。それから三日ばかりは無事であったが、四日目の晩に住田という所へ行って団子を食った。この住田という所は温泉のある町で城下から汽車だと十分ばかり、歩いて三十分で行かれる、料理屋も温泉宿も、公園もある上に遊廓がある。おれのはいった団子屋は遊廓の入口にあって、たいへんうまいという評判だから、温泉に行った帰りがけにちょっと食ってみた。今度は生徒にも逢わなかったから、誰も知るまいと思って、翌日学校へ行って、一時間目の教場へはいると団子二皿七銭と書いてある。実際おれは二皿食って七銭払った。どうもやっかいなやつらだ。二時間目にもきっと何かあると思うと遊廓の団子うまいうまいと書いてある。あきれかえったやつらだ。団子がそれですんだと思ったら今度は赤手拭というのが評判になった。なんのことだと思ったら、つまらない来歴だ。おれはここへ来てから、毎日住田の温泉へ行くことにきめている。ほかの所は何を見ても東京の足元にも及ばないが温泉だけは立派なものだ。せっかく来たものだから毎日はいってやろうという気で、晩飯前に運動かたがた出かける。ところが行くときは必ず西洋手拭の大きなやつをぶら下げて行く。この手拭が湯に染った上へ、赤い縞が流れ出したのでちょっと見ると紅色に見える。おれはこの手拭を行きも帰りも、汽車に乗ってもあるいても、常にぶら下げている。それで生徒がおれのことを赤手拭赤手拭というんだそうだ。どうも狭い土地に住んでるとうるさいものだ。まだある。温泉は三階の新築で上等は浴衣をかして、流しをつけて八銭ですむ。その上に女が天目へ茶を載せて出す。おれはいつでも上等へはいった。すると四十円の月給で毎日上等へはいるのは贅沢だと言いだした。よけいなお世話だ。まだある。湯壷は花崗岩を畳み上げて、十五畳敷ぐらいの広さに仕切ってある。たいていは十三、四人漬かってるがたまには誰もいないことがある。深さは立って乳の辺まであるから、運動のために、湯の中を泳ぐのはなかなか愉快だ。おれは人のいないのを見すましては十五畳の湯壷を泳ぎまわってよろこんでいた。ところがある日三階から威勢よく下りて今日も泳げるかなとざくろ口をのぞいてみると、大きな札へ黒々と湯の中で泳ぐべからずとかいてはりつけてある。湯の中で泳ぐものは、あまりあるまいから、この貼札はおれのために特別に新調したのかもしれない。おれはそれから泳ぐのは断念した。泳ぐのは断念したが、学校へ出てみると、例のとおり黒板に湯の中で泳ぐべからずと書いてあるには驚いた。なんだか生徒全体がおれ一人を探偵しているように思われた。くさくさした。生徒が何を言ったって、やろうと思ったことをやめるようなおれではないが、なんでこんな狭苦しい鼻の先がつかえるような所へ来たのかと思うと情けなくなった。それでうちへ帰ると相変らず骨董ぜめである。